Portuguese
English
French
German
Italian
Russian
Spanish
Prensa Latina
Em silêncio, Jorge Timossi (argentino), Pedro Lobaina e Mario Mainadé (cubanos), Jorge Lua (peruano) e os chilenos Orlando Contreras, que tinha chegado a noite anterior desde Havana, e quem isto escreve, membro da corresponsalía, observamos a coluna de fumaça que se elevava do Palácio da Moeda.
Desde ali, pouco dantes, o presidente tinha enviado o que seria sua última mensagem, no qual chamou ao povo a ‘não inmolarse’.
O ataque com rockets à sede de governo, construída em 1784 para servir como Casa de Moeda (de ali seu nome posterior), foi só o último episódio de uma campanha do terror montada por Washington, com ajuda da direita chilena, com o objetivo de impedir a eleição de Além em sua quarta postulación à Presidência.
O processo tinha começado muito dantes que o almirante José Toribio Merino e o general do ar, Gustavo Leigh, junto com generais de segunda ordem do Exército, aos que a última hora se somou Augusto Pinochet, planejassem o derrocamiento do presidente Além.
A estreita vitória de Além, abanderado da Unidade Popular, nas urnas tinha posto em um aperto aos perdedores. Por tradição, o Congresso respeitava a primeira maioria, mas nesta ocasião, as pressões para ignorar essa tradição, da qual se orgulhavam os políticos chilenos, eram muitas e muito fortes, ao igual que a demanda de quem respaldavam a Além.
Nunca soube porquê lhe diziam Chicho, e menos a razão pela qual o 4 de setembro de 1970, ao interior da câmera secreta para emitir meu voto na eleição presidencial, gritei: ‘atira p’acima Chicho hombriii’, exclamação que me valeu uma reprimenda do presidente da mesa receptora de sufragios e a ameaça de ser detido se continuava fazendo propaganda.
Saí em silêncio, mas essa noite pude gritar ‘Chicho, Chicho’ junto a outras milhares de pessoas que nos reunimos na Alameda Bernardo Ou’Higgins para celebrar o triunfo, o qual dois meses depois, o 4 de novembro, o conduziria a assumir a Presidência de Chile.
Mas o caminho não ia ser fácil. Às ‘garantias’ exigidas pelo Congresso ao presidente eleito somava-se a crescente ação violentista da ultraderecha que, desesperada pela iminente tomada de posse de Além, tentou (o 22 de outubro) sequestrar ao Comandante em chefe do Exército, general René Schneider, quem foi baleado ao resistir à ação planejada para inculpar à ‘ultraizquierda’, motivar uma asonada militar e impedir que o Congresso ratificasse a Além.
Schneider, quem proclamava que o Exército devia reconhecer a vontade expressada nas urnas, morreu três dias depois vítima das feridas recebidas, mas o Congresso não mordeu o anzol e ratificou a Além como presidente.
Para a direita chilena, a assunção de Além foi só um revés transitório que a levou a incrementar os atentados, a provocar protestos violentos, desabastecimiento de alimentos e de artigos de primeira necessidade, fechamento de indústrias e a boicotar a economia.
A nacionalización do cobre, o principal produto de exportação e que estava em mãos de empresas estadounidenses, foi um pretexto válido para a intervenção de Washington através da CIA, que teve seu ponto culminante o 11 de setembro de 1973.
A jornalista Elena Acuña, a única mulher integrante da corresponsalía de PL em Santiago, avisou-me essa manhã cedo que o golpe tinha começado dantes das sete da manhã no porto de Valparaíso, e que a insurrección estava sendo acatada por todos os quartéis ao longo do país.
Quase uma hora depois, quando cheguei ao escritório, depois de me cruzar com destacamentos militares que se distribuíam por diferentes pontos da cidade, meus colegas já estavam trabalhando, interrompidos às vezes por jornalistas chilenos que, preocupados por nossa sorte, chegavam a expressar sua solidariedade.
Pouco depois do bombardeio do Palácio, Elena, a regañadientes, tinha aceitado a ordem de Timossi de aproveitar uma breve trégua ditada pelos militares para levar a seu departamento, também próximo à Moeda, documentos da agência e permanecer ali em companhia de sua pequena filha.
Escrevendo diretamente nos teletipos, nós tentávamos estruturar resúmenes da situação, mas estes eram constantemente superados pelos fatos que se sucediam em forma vertiginosa.
Um desses nos afetou de forma particular: alguém, provavelmente um militar, nos cortou o sinal e com isso enmudeció nossos teletipos, e a expedita comunicação com Havana.
Um telefonema telefônico à corresponsalía de PL em Buenos Aires, Argentina, que se manteve aberta durante horas, nos permitiu seguir trabalhando, mas não por muito tempo.
Uma veintena de soldados, jovens recruta com arreos de combate, apresentou-se no escritório depois de allanar (ou mais bem destruir com saña) a vizinha redação de Ponto Final, uma importante revista de esquerda.
Os soldados, que luziam nervosos e cansados, nos puseram contra a parede e com seus fuzis em nossas costas nos registraram dantes de ordenar sentar no andar.
O allanamiento, violento por momentos como quando reventaron um afiche do Che contra o respaldo de uma cadeira, ou quando puseram a Lobaina e a Mainadé como escudos humanos em um balcón durante um tiroteio, durou horas.
Só foi interrompido quando um general que citou a Timossi a uma reunião no Ministério de Defesa, junto com outros corresponsales, ordenou suspender o operativo e escoltar ao chefe do escritório.
Foram horas tensas as que vivemos até seu regresso. A morte do presidente Além e do jornalista Augusto Olivares no Palácio incendiado, tinham-nos impactado, bem como notícias de confrontos em bairros operários, detenções em massa em centros fabriles e universidades, e a incerteza sobre o paradeiro de familiares e amigos, mas nossa vontade seguia incólume.
Essa noite, com Lua, montávamos a primeira guarda no escritório de PL, localizada no último andar de um edifício situado a sozinho duas quadras do bombardeado palácio, quando surgiu o ruído de um motor do elevador amplificado pelo silêncio de um edifício que se supunha vazio.
Pensei no Chicho, quiçá, um subconsciente homenagem ao presidente mártir que só horas dantes tinha cumprido sua palavra de ‘pagar com sua vida a lealdade do povo’.
Ráfagas de metralletas, tiros isolados, ulular de sirenas e a misteriosa deslocação de veículos particulares quando estava vigente um estrito toque de recolher, alteravam uma noite na qual nenhum dos seis jornalistas de PL pôde dormir.
Na quarta-feira 12, um telefonema telefônico anunciou-nos que seríamos recolhidos por militares e servidores públicos diplomáticos para ser transladados à embaixada cubana dantes de ser expulsos do país.
Essa noite o motor do elevador voltou a pôr-nos em estado de alerta. Um coronel e seu escolta chegaram para transladar a todos, menos a um, o autor desta nota.
Só pude sair de Chile em fevereiro de 1974, quando chegue à central de PL em Havana para iniciar um periplo de 18 anos como redator e como corresponsal em vários países da região.
